Человек слова. Мунсо И.

Я буду звать Его Комета.

Это было Его прозвище, когда мы только познакомились. И Ему очень шло. Почему Его звали именно так, понятия не имею. Но могу представить сотню причин: потому что кометы неуловимы. Потому что от них исходит жар. Потому что оставляют после себя длинный светлый след. Потому что кажутся очень лёгкими, легко проходят свой путь, как Он, с Eго лептосомным сложением, с телом длинным и стройным, когда смотришь издалека. Потому что, как и прочие небесные тела, Он постоянно вращался по орбите, хотя и оставалось небольшое подозрение, малюсенькая вероятность того, что Он может с неё сойти

Сонет, сочинённый не по канону.

Портрет, написанный по памяти.

Интимный, как признание,

Честный, как исповедь.

Высокий, как ода,

И земной, как шутка.

Этот роман распадается на части,

ускользая от любых определений

и жанровых дефиниций.

Ведь кометы, распадаясь на части, проливают

звёздные дожди.

И кто-то, здесь и сейчас,

кромешно тёмной ночью, их ждёт.

И они всегда проливаются